22 Agosto 2025
Christie Thompson e Anna Flagg
Ulteriori segnalazioni fornite da Manuel Torres
“Finora quest’anno sono state espulse più di 600 persone le cui condanne più gravi riguardavano reati legati alla marijuana e in tre casi su quattro il reato era avvenuto almeno cinque anni prima.”
L’appaltatore Hector Madrid Reyes stava guidando verso Home Depot a marzo quando è stato tamponato. Mentre lui e l’altro conducente si scambiavano informazioni, un agente della Georgia State Patrol si è fermato e ha chiesto loro la patente. Madrid, arrivato negli Stati Uniti dall’Honduras da adolescente e in attesa di un’udienza in tribunale per la sua richiesta di asilo, non ne aveva una.
“Non ci sono mezzi pubblici dove siamo, né Uber né Lyft”, ha detto sua moglie, Jacqueline Maravilla, a proposito della sua scelta di guidare. “Tutto è a 45 minuti da tutto. È un rischio calcolato che dobbiamo correre per sostenere la nostra famiglia”.
Questo rischio è diventato ancora più grande per migliaia di famiglie di immigrati sotto l’amministrazione Trump, poiché le autorità intensificano gli sforzi per espellere persone con pochi o nessun precedente penale. Il numero mensile di persone espulse la cui condanna più grave era una violazione del codice della strada, come la guida senza patente, è più che triplicato negli ultimi sei mesi, raggiungendo quasi le 600 unità a maggio, secondo le nuove stime del Marshall Project. In totale, quest’anno sono state espulse oltre 1.800 persone con violazioni del codice della strada.
Le persone senza alcuna condanna penale rappresentano i due terzi delle oltre 120.000 persone espulse tra gennaio e maggio. Per un altro 8%, l’unico reato sulla loro fedina penale era l’ingresso illegale negli Stati Uniti. Solo il 12% circa è stato condannato per un crimine violento o potenzialmente violento. Questi numeri contraddicono le continue affermazioni dei funzionari secondo cui le forze dell’ordine si stanno concentrando sui “peggiori tra i peggiori” criminali.
I numeri sono stime tratte da un’analisi del Marshall Project sui dati dell’Immigration and Customs Enforcement, forniti al Deportation Data Project in risposta a una richiesta FOIA. Il gruppo ha osservato che il set di dati potrebbe essere incompleto e sottostimare il numero effettivo di deportazioni.
I funzionari dell’ICE non hanno risposto a una richiesta di commento.
Per molti di coloro che rischiano l’espulsione, i reati sui loro precedenti penali risalgono ad anni fa.
Finora quest’anno sono state espulse più di 600 persone le cui condanne più gravi riguardavano reati legati alla marijuana e, in tre casi su quattro, il reato è avvenuto almeno cinque anni fa.
“Non si tratta più di condanne”, ha affermato Tim Warden-Hertz, avvocato responsabile del Northwest Immigrant Rights Project, un’organizzazione legale con sede a Washington. “Non c’è discrezionalità. Si cerca solo di arrestare quante più persone possibile, in qualsiasi modo possibile”.
I dati storici del Deportation Data Project mostrano che anche le precedenti amministrazioni hanno espulso persone senza condanne o solo per reati minori, ma i numeri sono aumentati sotto Trump. Dall’insediamento del presidente Biden fino alla fine dell’anno fiscale 2023, l’ultimo giorno per cui sono disponibili dati, oltre la metà delle persone espulse non aveva condanne penali. Durante quel periodo, una media di 80 persone al mese venivano espulse solo per infrazioni stradali, rispetto a una media di oltre 350 al mese finora registrata durante il secondo mandato di Trump.
Alcuni consiglieri di Trump hanno dichiarato pubblicamente che l’obiettivo dell’amministrazione è di 3.000 arresti al giorno da parte dell’ICE. Tuttavia, in recenti documenti depositati in tribunale, i funzionari dell’immigrazione hanno negato di aver stabilito una quota.
Alcuni avvocati temono che questa pressione a espellere più persone stia portando a un aumento della profilazione razziale e che sempre più conducenti di colore vengano fermati per violazioni minori del codice della strada, al fine di verificarne la legalità. Venti stati hanno recentemente approvato leggi che aumentano il coinvolgimento della polizia locale nell’applicazione delle leggi sull’immigrazione. E un numero crescente di dipartimenti di polizia sta firmando accordi con il Dipartimento della Sicurezza Interna per far rispettare le leggi federali sull’immigrazione durante situazioni come i controlli stradali di routine.
“Sentiamo persone fermate per motivi di poco conto, come un indicatore di direzione rotto, il superamento della linea gialla o la tinta troppo scura dei finestrini”, ha affermato Paul R. Chavez, direttore del contenzioso e della difesa per Americans for Immigrant Justice, un’organizzazione no-profit con sede a Miami. “Le persone vengono arrestate per queste infrazioni di poco conto, portate in prigione, sottoposte a impronte digitali e poi consegnate all’ICE”.
Chavez ha osservato che molte persone vengono accusate esclusivamente di guida senza patente, un reato che la polizia generalmente scopre solo dopo aver effettuato un controllo stradale. “Se vieni fermato e questa è l’unica accusa, a mio avviso è una prova piuttosto chiara di profilazione razziale”, ha affermato.
Il numero di persone espulse solo per reati non violenti – come violazione di proprietà privata, mancata comparizione in tribunale, reati legati alla marijuana, furto nei negozi e violazioni del codice della strada – è quasi raddoppiato da gennaio.
Dopo l’incidente, Madrid afferma di aver superato l’etilometro. Ma ha ammesso di aver fumato erba la sera prima, 18 ore prima. L’agente della Georgia State Patrol lo ha arrestato con l’accusa di guida senza patente e in stato di ebbrezza.
L’unica condanna di Madrid risale al 2019, quando ha dichiarato di aver guidato senza patente. All’epoca, “è stato arrestato, l’ho pagato su cauzione, è comparso in tribunale, ha pagato la multa”, ha detto Maravilla. “Ed è finita lì”.
Questa volta le cose sono andate diversamente. Dopo che Maravilla ha pagato la cauzione, gli agenti dell’ICE lo hanno prelevato e portato allo Stewart Detention Center, a sud di Columbus, in Georgia. Un giudice gli ha negato il rilascio, citando l’accusa di guida in stato di ebbrezza per uso di marijuana la notte prima dell’incidente. Ma l’udienza per il suo caso penale non si sarebbe tenuta fino all’estate successiva. Madrid ha dovuto scegliere tra trascorrere almeno un anno bloccato in un centro di detenzione remoto e sovraffollato o lasciare la moglie e la famiglia.
All’inizio di luglio, Madrid ha scelto di autoespellersi in Honduras. Maravilla, un cittadino statunitense che non ha mai preso un aereo e non ha il passaporto, sta cercando di risparmiare abbastanza soldi per fargli visita e portargli alcuni dei suoi effetti personali. I due si erano sposati appena tre settimane prima del suo arresto.
“È un dolore profondo”, ha detto Madrid in spagnolo al Marshall Project. “Non sono lì con mia moglie, non posso vedere mia madre e abbracciarla, né aiutarla con quello che guadagno con il mio lavoro. Ascoltare mia moglie piangere al telefono è qualcosa che non auguro a nessuno.”
Questo articolo è stato pubblicato per la prima volta da The Marshall Project, un’organizzazione giornalistica senza scopo di lucro che si occupa del sistema giudiziario penale degli Stati Uniti.